Papá

"Mi padre cuidaba de mí. Siguió haciéndolo siempre, hasta cuando discutíamos, cuando nos enfadábamos, cuando yo tomaba decisiones con las que él no podía estar de acuerdo. Siempre cuidó de mí, a cambio, simplemente, de que yo fuera su hija, de que le contara cada tarde cómo me habían ido las cosas, de que viera una película en la televisión con él, o le acompañara al banco una mañana de sábado. Todo a cambio de nada."

-"Malena es un nombre de tango" Almudena Grandes.

Inevitablemente, retomar la escritura pasaba por recordarte y por decirme por primera vez en mucho tiempo la palabra papá.